嗨,Leslie,不如我们从头来过

前几日无意看到微博上一段视频。

视频里,梁朝伟坐在台上,面含微笑讲述他和张国荣的经年旧事,只有握着话筒的手微微发紧。梁朝伟说在他离开后不久,曾经不小心拨通对方手机,沉默片刻后里面传来一句‘请留言’,声音温润有质,一如从前。

当时,他只说了一句话,“不如我们从头来过。”

这是他和他的故事,也是黎耀辉和何宝荣的故事。




说来有些可笑,在我出生后不过十年时间,他便于世间匆匆离开。那些载满故事的花样年华,或辉煌,或沉沦,隔着长长的时间线,皆与之无关。

该如何转述两段毫无交接的星下时空,却总有一根若隐若现的五彩绳,在遍布砂砾的记忆之海,小心勾连起生根在心底的旧事。

一切都好像很久了。

被丢在乡下是我一出生就注定的命运。对它,我自然是感激的,那些只有亲身在乡间才能得来的体会,并无意抹杀。

这样看来,唯一能和外面大世界接触的,似乎只有光盘。

那是港影洵然辉煌的时代。即便是远离喧嚣的N线小乡村,透过批量复刻的盗版光盘,也能接触到光怪陆离的嶙峋建筑和新潮露骨的斑斓服饰。我非钟情于它们,却在日复一日的影片观摩中,认识了一个叫张国荣的人。

宥于年纪小,那时并没有什么疯狂追星举动。

只是偶尔会在心里觉得,这个穿风衣的男人,似乎有点漂亮。




后来,当知道张国荣有多么厉害时,距他离开已经很久。

我不再用看光盘拼凑记忆,网吧里噼里啪啦一通打字,关于他的事迹漫天扑涌而出。那些没看过的电影,没听过的歌曲,开始逐一成为狩猎目标。

《英雄本色》里明媚如春的朗俊少年,《倩女幽魂》里举止呆傻的白面书生,《春光乍泄》里脆弱迷离的桀骜青年,《霸王别姬》里执拗痴情的悲苦戏痴······

尤其在听过他唱的粤剧,声音似乎被抹了蜜糖,让人眼前为之一亮。

身边有朋友开始知道我关注他,当她们问起我的时候,竟不知该如何表达。说粉丝并不够格,似乎有以博风雅的意味;说路人好像又不是,那些韶光岁月里的追寻足迹,虽不浓烈但并非虚无。

最后,我用了‘他很好,他真的很好’这只言片字来替代。

这是最真诚的回答,曾经也是最美好的祝愿。

时隔多年后,那些带着沧桑面孔的港台艺人回忆起他,眼睛里的喜欢骗不了人。他的多才多艺,他的为人处世,都是令人痴迷的存在。




              


现代文学老师是一个不拘小节的风情男人。

他在课堂上用并不清晰的普通话讲张国荣,关于浪漫,关乎理想,以一种近距离的口述方式,试图重启那些远去的过往。

他说他在的时候,没现在日韩星什么事,

他说他离开之后,又有多少粉丝就地崩溃,

仅仅是一瞬间,突然就明白了。当一个时代见证者用尽心思向世人表达他有多厉害,其意义会在含混中明朗起来。

而懂得人自然会懂,不懂的人不需去懂。



                

电影《缘分》重回影院院线时,便早早和几个朋友结伴而去。大荧幕上他身影渐至,一切都好像从头来过。那种感觉很奇妙,像极了《美国往事》中年发福后的面条,他躺在老藤椅上抽暗黄的雪茄,烟雾缭绕中渐渐模糊了眉眼。

于是,记忆线瞬时被开启,犹如多年前小乡村里仅有的一幕影像留存。他穿着大风衣,宛如黑色精灵,拿枪的动作带着翩翩英气。

一切从头来过,他或许还是影坛上一棵常青树;又或许牵手唐先生,漫步在某个不知名的欧洲小镇。

前半生身处洋场,繁华如梦;后半生归于平静,隔如路人。

即便这样,还是要说一句,Leslie,不如我们从头来过。

正如当初那般潇洒挥手,在某一天,你一定要迎着风拥抱世间,疲倦尽无,笑靥如花。




     

           



上一篇 现在来KADINA卡迪娜享多彩2019 下一篇 一个精致的时尚世界|香港春夏时装节7月启幕